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Résumé : 

Œuvre majeure de l'historiographie française, Les lieux de mémoire ont largement contribué à 
configurer les questionnements contemporains sur le patrimoine en France. L'article se propose 
de revenir sur le cheminement qui conduit à l'élaboration de cette entreprise, d'en expliciter la 
démarche et d'interroger la dimension programmatique des Lieux, notamment la conception de 
la fonction sociale de l'histoire et des historiens qui la commande. 

Introduction 

Les lieux de mémoire resteront une œuvre majeure et significative de l'historiographie française de 
la fin du vingtième siècle. Ce pronostic ne tient pas seulement aux dimensions de l'entreprise — la 
plus importante par le nombre d'historiens réunis qu'ait connu l'histoire en France. Il repose 
d'abord sur l'originalité de la démarche et l'écho immédiat de l'ouvrage qui rend, désormais, 
difficile toute lecture de l'œuvre indépendamment de sa résonance sociale et de la façon dont elle 
a configuré la question du patrimoine collectif et de sa transmission jusqu'à devenir un élément 
de classification du patrimoine faisant, à ce titre, son entrée, dès 1993, dans le dictionnaire et la 
loi. 

Ce succès, Les lieux de mémoire le doivent à une caractéristique peu commune : une inscription 
nette, consciente et délibérée à l'articulation du champ scientifique et du champ social, qui les 
conduit à proposer, dans un même mouvement, un diagnostic et un programme concernant aussi 
bien l'évolution et le devenir de l'historiographie que les mutations du rapport à la nation. C'est 
cette double dimension des Lieux que cet article se propose d'interroger. 

Plusieurs pistes étaient envisageables, en particulier tenter, si cela est vraiment possible, 
d'embrasser toute l'étendue de l'œuvre dans la diversité des articles qui la composent 2 . En raison 



1 Texte publié in EspacesTemps, n°74/75, 2000, "Transmettre aujourd'hui. Retours vers le futur.", p. 122-142. 

2 Parmi les comptes rendus les plus importants : 

•Steven Englund, "De l'usage de la Nation par les historiens, et réciproquement" et "L'histoire des âges récents. Les 

France de Pierre Nora", Politix, n° 26, 1994, p. 141-168. 

•Marie-Claire Lavabre, "Usages du passé, usages de la mémoire", Revue française de science politique, 3, juin 1994, 

p. 480-493. 

•Henry Rousso, "Un jeu de l'oie de l'identité française", Vingtième Siècle, revue d'histoire, n° 15, juillet-septembre 1987, 

p. 151-154. 

•Fred E. Schrader, "Comment une histoire du national est-elle possible ?", Genèse, 14, 1994, p. 153-163. 

•Lucette Valensi, "Histoire nationale, histoire monumentale. Les lieux de mémoire", Annales Histoire, Sciences Sociales, n° 

6, novembre-décembre 1995, p. 1271-1277. 

•Jean-Paul Willaime, "De la sacralisation de la France. Lieux de mémoire et imaginaire national", Archives de sciences 

sociales des religions, 66/1, 1988, p. 125-145. 

Le Magasine littéraire et Le Débat ont consacré un numéro spécial aux Lieux de mémoire. 
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du rôle stratégique des contributions de Pierre Nora qui constituent l'ossature de l'entreprise, en 
définissent le sens global et en réarticulent la problématique ; nous avons choisi de les considérer 
indépendamment des autres articles. Ce choix nous a conduit à nous intéresser en premier lieu à 
l'itinéraire de Pierre Nora pour tenter d'esquisser une archéologie intellectuelle des Ueux. 

1. Esquisse d'une archéologie 

Les lieux de mémoire sont d'abord l'aboutissement d'un cheminement. Ils cristallisent un certain 
nombre de propositions, une attitude, des interrogations constamment reformulées en fonction 
de la conjoncture historiographique et intellectuelle qui se mettent en place progressivement 
dans les écrits de Pierre Nora et transparaissent dans son action d'éditeur. 

On peut relever deux préoccupations majeures qui, sans être associées en permanence, forment 
des traits saillants de sa démarche. 

La première associe un souci épistémologique et historiographique que souligne la volonté de 
comprendre et de rendre compte de ce qui change dans la façon d'écrire et de penser l'histoire. 
Cette attention portée à la conjoncture historiographique, aux changements de définition des 
modalités d'écriture et de découpage des objets s'affirme à travers la ligne éditoriale de la 
collection intitulée "La bibliothèque des histoires" que Pierre Nora crée, en 1971, chez 
Gallimard. Un manifeste longtemps reproduit dans chaque volume, explicite l'emploi du pluriel. 
Ce texte répercute et amplifie le mouvement que connaît alors l'historiographie française et doit 
beaucoup aux thèses soutenues par Michel Foucault 3 . Il exprime la volonté que cette nouvelle 
collection "épouse [les] mouvements" qui traversent l'historiographie contemporaine et 
conduisent à son "éclatement [sous l'action conjuguée du renouvellement de] ses méthodes, [de] 
ses découpages et ses [de] objets. Une attention identique à la conjoncture historiographique la 
plus récente, doublée de la volonté de participer à sa recomposition, préside à la publication, en 
1974, de Faire de l'histoire. Pierre Nora associé à Jacques Le Goff, confie à Michel de Certeau le 
soin d'inaugurer le recueil 4 , en dépit de l'écho mesuré que rencontrent alors les thèses 
épistémologiques de cet auteur et de la lenteur de sa reconnaissance institutionnelle 5 . Le choix 
d'une expression de cet historien ("faire de l'histoire) comme titre générique de l'ouvrage marque 
assez son souci de sortir d'une vision naïve de l'écriture de l'histoire et de considérer 
l'historiographie, selon la proposition de Michel de Certeau, comme une "opération". Cette 
attitude revient à mettre l'accent sur des réflexions certes, pour une part, préexistantes (Charles 



•"La nouvelle histoire de France. Les lieux de mémoire", Magasine littéraire, n° 307, février 1993. 
•"Mémoires comparées", Le Débat, n° 78, janvier- février 1994. 

3 Voir «François Dosse, Histoire du structuralisme, Paris : La découverte, 1992, t. 2, p. 327-334. 

4 Michel de Certeau, "L'opération historique" in 'Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir) Faire de l'histoire, l eïe partie 
"Nouveaux problèmes", Paris : Gallimard, 1974, p. 19-68 pour l'édition Folio. 

5 Ainsi Mchel de Certeau n'est-il élu directeur de recherches à l'EHESS qu'en 1984. 
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Seignobos, Marc Bloch, Lucien Febvre, Henri-Irénée Marrou,...) mais restées marginales dans la 
conception généralement et tacitement partagée du travail historique 6 . 

En phase avec ce premier souci se dessine une seconde ambition, celle d'unifier le champ de 
l'histoire contemporaine autour d'un concept nodal tel que celui de "mentalités" en donne alors 
l'exemple pour la période moderne. Deux tentatives sont faites dans ce sens. 
La première d'entre-elles est construite autour de la notion "d'événement-monstre" 7 , c'est-à-dire 
l'événement appréhendé à travers l'ensemble de ses échos, lectures et représentations. 
L'argumentaire présenté pour justifier ce "retour de l'événement" s'appuie, selon une procédure 
que Pierre Nora utilisera abondamment dans Les lieux de mémoire, sur la mise en évidence d'un 
basculement de l'historiographie — l'événement qui revient n'est pas celui de l'histoire 
"positiviste" {Le. méthodique) - et sur une analyse de la conjoncture sociétale, en l'occurrence le 
rapport spécifique qu'entretient la société contemporaine à l'événement et qui se manifeste par 
son "appétit d'événements". 

"S'il est vrai que l'histoire ne commence que lorsque l'historien pose au passé, en fonction de son propre présent, 
des questions dont les contemporains ne pouvaient même avoir la moindre idée, qui nous dira — dès aujourd'hui — 
quelle inquiétude se cache derrière ce besoin d'événements, quel nervosisme implique cette tyrannie, quel événement 
majeur de notre civilisation exprime la mise en place de ce vaste système de l'événement que constitue l'actualité ?" 
(p. 306-307) 

Et Pierre Nora de lire à travers cet événement "sursignifié", comme le qualifie Paul Ricœur 8 , la 
possibilité même d'une "histoire proprement contemporaine". 

La seconde tentative de recomposition conceptuelle du champ de l'histoire contemporaine 
assigne une place centrale à la notion de mémoire collective. "L'analyse des mémoires collectives 
peut et doit devenir le fer de lance de l'histoire contemporaine", soutient Pierre Nora dans 
l'article qu'il consacre à la "mémoire collective" 9 . Il s'inspire des thèses développées par le 
sociologue Maurice Halbwachs qui n'avaient jusque-là rencontrées qu'un écho limité parmi les 
historiens en dépit de l'attention que leur avait portées Marc Bloch lors de la parution des Cadres 
sociaux de la mémoire Xi) . Même si, comme le signale Bernard Lepetit, la problématique de l'article 



6 Dans le même esprit, on peut noter la direction par Pierre Nora de la collection "Archives" qui paraît dès 1964 
chez Julliard et, plus tard, celle des Essais d'ego-histoire, Paris : Gallimard, 1987. 

Pierre Nora, "Le retour de l'événement", in Faire de l'histoire, op. cit. n. 3, p. 285-308 (l ere version : Communications, 
n° 18, 1972, sous le titre "L'événement-monstre") 

8 Paul Ricœur, "Événement et sens", Raison pratiques, "L'événement en perspective", n° 12, 1991, p. 51-52. Voir 
•François Dosse, "Paul Ricœur révolutionne l'histoire", EspacesTemps, n° 59/60/61, 1995, p. 6-26. 

9 Pierre Nora, "La mémoire collective", in 'Jacques Le Goff (dir.), Ea nouvelle histoire, Paris : Retz, 1978, p. 398-401, 
cit. p. 401. 

10 «Maurice Hahvachs, Ees cadres sociaux de la mémoire, (1925), réédition préfacée par Gérard Namer, Paris : Albin 
Michel, 1994. Compte-rendu de Marc Bloch "Mémoire collective, tradition et coutume à propos d'un livre récent", 
Revue de synthèse historique, t. XL, 1925 repris in «Marc Bloch, Histoire et historiens, Armand Colin, 1995, p. 191-199. 
Maurice Halbwachs entre au comité de rédaction des Annales à leur création. Voir «Marie-Claire Lavabre, "Maurice 
Halbwachs et la sociologie de la mémoire", Raison présente, "Mémoire et histoire", n° 128, 1998, p. 47-56. 
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ne conduit pas vers une analyse des pratiques comme une lecture "même sommaire de 
Halbwachs aurait pu y mener mais du point de vue de l'objet vers la question de l'identité 
(corrélat : "histoire nationale") et du point de vue des méthodes vers la spécificité de la 
documentation (corrélat : "histoire orale")" 11 . L'introduction dans La nouvelle histoire du thème 
de la mémoire, alors encore peu présent dans l'historiographie — hormis la thèse pionnière de 
Philippe Joutard et les travaux issus de l'histoire orale 12 — ainsi que dans les travaux sur 
l'épistémologie de l'histoire 13 , est préparée par un entretien avec le psychanalyste Jean-Bertrand 
Pontalis 14 . Au cours de celui-ci les deux interlocuteurs envisagent, notamment, la validité d'une 
appropriation par les historiens des catégories forgées par la psychanalyse et la pertinence 
d'étendre au collectif la notion de mémoire jusqu'alors étroitement liée, dans la tradition 
philosophique et dans la psychologie classique, à celle de sujet. Lors de cet entretien Pierre Nora 
propose une première approche des rapports entre mémoire et histoire : "La mémoire collective, 
globalisante et sans frontière, floue et télescopante, relève de la croyance qui n'assimile que ce 
qui la conforte elle-même. La mémoire historique analytique et critique, précise et distincte 
relève de la raison qui instruit sans convaincre." (p. 399). L'une et l'autre se voient chargées de 
vertus antagoniques : "La mémoire historique unit, la mémoire collective divise" (p. 399). La 
rupture avec la confusion qui a prévalu au XIX e siècle, quand l'historiographie était peu ou prou 
une entreprise d'accréditation des grands récits téléologiques qui structuraient la lecture de 
l'histoire et les analyses du devenir des sociétés occidentales (nationalisme, socialisme...), 
conduit à repenser le rapport entre histoire et mémoire et à faire de cette dernière un objet pour 
l'histoire. Ce que rendent possible à la fois l'évolution politique et sociale de la France et la 
"révolution copernicienne" qui a affecté l'historiographie, c'est-à-dire l'accession à une véritable 
prise de conscience de son mode de construction que traduit et permet, aux yeux de Pierre Nora, 
le passage d'une "histoire -récit" à une "histoire-problème" selon la problématique élaborée par 
François Furet 15 . 

On le voit, le texte publié dans La nouvelle histoire comme l'entretien avec Jean-Bertrand Pontalis 
associent étroitement la prise en compte de la mémoire collective comme objet historique, une 
posture épistémologique nouvelle et une analyse de conjoncture plus générale qui définit les 
conditions de possibilité du nouveau regard, quand elle n'en pose pas l'exigence. Cette 



11 Bernard Lepetit, "L'histoire prend-elle les acteurs au sérieux ?", EspacesTemps, op. cit. n. 7, p. 113. Dans son 
compte rendu Marie-Claire Lavabre évoque, pour sa part, un "Halbwachs fossilisé, réduit à la formule de ' mémoire 
collective ' ", op. cit. n. 1, p. 480. 

12 «Philippe Joutard, La légende des Camisards : une sensibilité au passé, Paris : Gallimard, 1977 (thèse soutenue en 
1974). Sur la mutation en France de l'histoire orale en sources orales d'histoire lire : «Danièle Voldman (dir.), "La 
bouche de la vérité ? La recherche historique et les sources orales", Cahiers de l'IHTP, n° 21, novembre 1992. 

13 Paul Ricœur s'étonne du peu d'attention qu'il a lui-même accordé à la mémoire dans Temps et récit. Paul Ricœur, 
"Histoire et mémoire" in «Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), De l'histoire au cinéma, Bruxelles : 
Complexe/IHTP, 1998, p. 17-28. 

14 "Mémoires", Nouvelle revue de psychanalyse, n° 15, 1977, Gallimard, p. 221-232. 

15 «François Furet, "De l'histoire-récit à l'histoire-problème" in L'atelier de l'histoire, col. Champs, Paris : Flammarion, 

1982 p. 73-90 (l ere publication Diogène, n° 89, janvier-mars 1975, sous le titre : "Problèmes des sciences 
contemporaines") . 
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perspective aboutit à un dispositif où l'étude du présent, auquel Pierre Nora consacre aussi un 
article dans lui Nouvelle histoire^, occupe une place centrale et où les rapports entre la nation et 
l'historiographie constituent un terrain privilégié. Dès l'entretien avec J-B. Pontalis (1977), 
Pierre Nora se livre à une analyse de la conjoncture historiographique et sociale, tâchant de 
caractériser le lien qui a uni les historiens à la nation, la façon dont celui-ci a donné sa tonalité 
particulière aux récits proposés, et plaide pour une émancipation de l'historiographie. Il propose 
la construction d'un autre regard qui permette à l'histoire de parler de la nation sans être cette 
"histoire serve" dénoncée par Lucien Febvre 17 ."-Non, non [l'histoire ne doit] pas [avoir] de 
mission", soutient-il alors. "[Sinon un] projet libérateur [qui consiste] à débusquer les inerties de 
la mémoire, les illusions qu'une société a besoin d'entretenir sur elle-même pour se maintenir et 
se perpétuer" (p. 230-213). Ce point de vue critique et démystificateur, c'est celui de l'histoire 
de l'histoire, seul à même de rendre compte de la "relativisation" de leur discours dont ont pris 
conscience, selon Pierre Nora, les historiens contemporains et d'assurer un véritable démarquage 
entre histoire et mémoire qui permette le réinvestissement de cette dernière comme objet 
d'étude. 

"La revendication de cette mémoire passe également par le développement récent, nouveau, de rhistoriographie, 
c'est-à-dire de l'histoire de l'histoire. Si l'on réécrivait aujourd'hui l'histoire de France de Lavisse, ce monument 
irremplacé de la mémoire nationale positiviste, elle ne commencerait pas par un volume sur la géographie de la 
France, comme celui de Vidal de La Blache, mais par un volume sur l'historiographie de la France, sur les versions 
successives, de l'image de la France." (p. 225) 

Le programme des Ueux semble tracé, la préoccupation de l'écriture du national dont témoigne 
l'article consacré en 1962 à Lavisse 18 est l'objet sur lequel la mutation historiographique (comme 
activité consciente de ses déterminations) peut prendre forme et les nouveaux outils passer au 
banc d'essai. C'est dans cette perspective qu'est institué le séminaire que tient Pierre Nora à 
l'EHESS et auquel participent plusieurs des futurs co-auteurs des l^ieux. 

Ce détour par l'archéologie des L,ieux montre que l'entreprise s'inscrit dans une trajectoire et 
qu'elle est dotée d'une forte cohérence intellectuelle dont la moindre des ambitions n'est pas de 
saisir sur le vif et au plus près les moments successifs de l'historiographie contemporaine 19 . La 
validation réciproque de l'analyse de la conjoncture historiographique par celle de la société dans 



16 Pierre Nora, "Présent", /«Jacques Le Goff, Roger et Charrier et Jacques Revel (dir.), La nouvelle histoire, op. cit. n. 8, 
p. 467-470. 

17 Lucien Febvre, "L'histoire dans le monde en ruines", Leçon d'ouverture, Faculté des Lettres de Strasbourg, 4 déc. 
1919, Revue de synthèse historique, t. XXX, n° 88, 1920, texte cité par «Christian Delacroix, François Dosse et Patrick 
Garcia, Les courants historiques en France XIX e — XX e siècles, Paris : Armand Colin, 1999, cit. p. 106. 

18 'Pierre Nora, "Ernest Lavisse : son rôle dans la formation du sentiment national", La revue historique, juillet- 
septembre 1962. 

19 Cet intérêt constant pour l'analyse de l'actualité, compris comme une configuration sociale et intellectuelle 
mouvante, s'affirme aussi dans la création en 1980 de la revue Le Débat. 
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son ensemble, vieille ressource explicative des historiens, est systématiquement mobilisée. 
Comme les premiers textes produits par Pierre Nora, Les lieux ont l'ambition de dresser et le 
bilan de la façon dont les historiens ont pensé la nation et leur métier et de proposer un 
programme historiographique. 

2. Morphologie d'une œuvre 

2.1. Les contours d'une œuvre 

Pierre Nora y revient à plusieurs reprises, "l'architecte" des Lieux peut sembler avoir été dépassé 
par son projet : les trois tomes initialement prévus ("La République", "La Nation", "Les 
France") sont devenus sept dans l'édition originale (avant la reprise en trois tomes dans la 
collection Quarto). 

La République 1 vol. (19 84) 

"Entre mémoire et histoire. La problématique des Lieux" (a) 

_ Symboles 

_ Monuments 

_ Pédagogie 

_ Commémorations 

_ Contre-mémoire 

"De la République à la nation" (b) 

La Nation 3 vol. (1986) 

Vol.l 

_ Héritage 

_ Historiographie 

_ Paysages 

Vol.2 

_ Le territoire 

_ L'État 

_ Le patrimoine 

Vol. 3 

_ La gloire 

_ Les mots 

"La nation-mémoire" (c) 

Us France 3 vol. (1992) 

"Comment écrire l'histoire de France ?" (d) 

Vol. 1 Conflits et partages 

_ Divisions politiques 

_ Minorités religieuses 

_ Partages de l'espace-temps 

Vol. 2 Traditions 
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_ Modèles 

_ Enracinements 

_ Singularités 

Vol. 3 De l'archive à l'emblème 

_ Enregistrement 

_ Hauts lieux 

_ Identifications 

"L'ère de la commémoration. " (e) 

*Les principaux textes d'articulation de Pierre Nora sont mentionnés en italiques. La lettre entre 
parenthèses sert à désigner l'article concerné dans la suite du développement. 

Par le nombre des collaborateurs (103), Les lieux de mémoire sont, une fois achevés, la plus grande 
entreprise éditoriale historique jamais menée en France. De plus, de façon tout aussi 
exceptionnelle, la durée de l'entreprise (la publication est étalée de 1984 à 1992) permet à Pierre 
Nora d'intégrer les critiques suscitées par les premiers textes, d'affiner ses analyses et de les 
adapter à une conjoncture par définition changeante. 

Avant d'aborder les thèses soutenues, il reste à établir la légitimité d'une étude centrée sur les 
problématiques énoncées par Pierre Nora. Certes, il serait inconséquent de plaider l'homogénéité 
des approches qui voisinent dans les sept volumes. La présence de cent trois auteurs introduit 
forcément une certaine disparité, d'autant que leurs engagements politiques ou 
historiographiques sont parfois fort différents. Pour autant Les lieux ne sont pas une simple 
juxtaposition d'interventions, non seulement en raison de la nature de la commande et de la 
problématique suggérée mais aussi du fait de l'importance stratégique et quantitative des articles 
de Pierre Nora et de ses proches collaborateurs, au rang desquels les animateurs ou les 
intervenants réguliers de la revue dont le maître d'œuvre des Lieux est le directeur, Le Débat. Si 
on s'en tient aux articles qui définissent la problématique d'ensemble, l'apport personnel de 
Pierre Nora, s'élève à environ 3% de l'ensemble et approche 7% si on adjoint les six articles qu'il 
signe personnellement. Ce volume est encore plus important si on prend en compte le "noyau 
dur" de l'entreprise et les contributions, souvent elles aussi stratégiques, de Marcel Gauchet, 
Mona Ozouf, François Furet ou Krzysztof Pomian... On pourrait encore évoquer, pour réduire 
le sentiment de disparité qu'induit les dimensions de l'entreprise, l'appartenance institutionnelle 
des intervenants qui privilégie l'EHESS, le CNRS ou l'Institut d'études politiques par rapport à 
l'université 20 . 

Au reste, si l'analyse des différences et des divergences de points de vue qui co-existent dans les 
différents volumes a son intérêt, tout comme la traque des non-lieux de mémoire (L'Empire, La 
guerre d'Algérie) ou encore l'établissement de la chronologie de l'apparition de certains thèmes 



20 Une configuration qui n'est pas sans rappeler le dispositif de l'"École critique" tel que le décrit Steven Kaplan. Voir 
•Steven L. Kaplan, Adieu 89, Paris : Fayard, 1993. Notamment "La galaxie", p. 677-682. 
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(en définitive ?) retenus (Vichy, Les étrangers...) 21 , ce sont bien les textes programmatiques et 
problématiques signés de Pierre Nora lui-même qui constituent l'articulation des Lieux et leur 
confèrent leur signification globale. En fin de compte, et en dépit des différentes stratégies mises 
en œuvre par les contributeurs, ces textes et leur logique (jusque dans l'inflexion qui conduit des 
positions initiales de déconstruction du mythe national vers les propositions identitaires des 
derniers volumes) ont seuls été pris en compte par la réception publique et l'usage social de 
l'entreprise. Dans une étude de réception qui reste à conduire, il faudrait distinguer l'accueil 
chaleureux fait aux Lieux par la "grande presse", la circulation presque immédiate de la notion de 
"lieux de mémoire" et des problématiques que Pierre Nora développe, la rencontre qui s'effectue 
entre ses propositions et les questions que se posent, notamment, les élus et les réticences qui se 
sont exprimées dans certains comptes-rendus des revues spécialisées. 

2.2. Analyses de conjoncture 

Dans l'esprit des articles qui les précèdent la démarche que proposent Les lieux de mémoire 
procède de la description de configurations successives qui entendent rendre compte de la 
cohérence globale des relations entre une société saisie à un moment donné, la conception et le 
statut de la mémoire collective et, enfin, les modalités d'écriture de l'histoire et la fonction 
sociale de l'historien. 

Les thèses soutenues s'ancrent dans une analyse de la conjoncture sociale et politique exposée dès 
le texte introductif puis, reprise et développée dans les autres articles de Pierre Nora. Celle-ci se 
révèle, bien que cet auteur ne soit jamais cité, proche — bien que nettement distincte — des thèses 
post-modernes telles que les formule Jean-François Lyotard 22 . 

Selon Pierre Nora, la conjoncture contemporaine est marquée par le délitement des "sociétés- 
mémoire" (p. XIXa), que ce soit le monde paysan ou le monde ouvrier. La fin des holismes, 
définis comme systèmes d'inscription automatique de l'individu dans un groupe et d'adhésion à 
ses valeurs, pose un triple problème : celui de la transmission de valeurs communes, celui du 
rapport à la mémoire et partant celui du statut de l'histoire elle-même. Le vocabulaire utilisé 
pour caractériser la scène contemporaine est à la fois descriptif et affectif : "mutilation, 
effondrement, arrachement, mémoire déchirée, déritualisation...". "Le passé nous est donné 
comme radicalement autre, il est ce monde dont nous sommes à jamais coupés" (p. XXXIIa). 
L'ouvrage de Peter Laslett, Un monde que nous avons perdu 23 , précurseur de cette thématique dans 
l'historiographie est cité dans l'introduction du premier volume intitulé Les France (p. 26d) et la 
formule plusieurs fois reprise dans l'ultime développement (e). 



21 Voir notamment les deux articles de Steven Englund, op. cit. n. 1 . 

22 *Jean François Lyotard, lui condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979 et Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris : 
Galilée, 1988. La différence essentielle tient au caractère résolument "moderne" des thèses soutenues par Pierre Nora 
qui se manifeste par la volonté de reformuler un projet et de réagencer un "récit" national fut-il moins téléologique. 

23 «Peter Laslett, Un monde que nous avons perdu, Paris : Flammarion 1969 pour l'édition française. 
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Comme chez J. F. Lyotard, cette analyse est couplée avec l'annonce de la fin des "grands récits" 
que Pierre Nora dans son vocabulaire propre qualifie d'"idéologies-mémoires" : le socialisme, le 
nationalisme, la République elle-même... En d'autres termes, les idéologies "qui assuraient le 
passage régulier du passé à l'avenir ou indiquaient, du passé, ce qu'il fallait retenir pour préparer 
l'avenir ; qu'il s'agisse de la réaction, du progrès ou même de la révolution." (p. XVIIIa). 
L'analyse de l'affrontement entre communistes et gaullistes 24 , comme celle de Mai 68 (e) tendent 
à montrer que la conflictualité qui structurait la vie politique française depuis la Révolution est 
aujourd'hui épuisée, ou, pour le dire comme François Furet, que "la Révolution française est 
terminée" 25 . 

En lieux et places de ces sociétés décrites comme stables, prégnantes, enveloppantes, la société 
contemporaine est vouée à "l'éphémère". Elle connaît des "accélérations". Elle vit à l'heure de la 
"mondialisation" et de la "médiatisation". Une "distance" s'établit donc entre les façons de 
penser de ce (s) monde(s) disparu(s) et celles portées par le moment présent. Il en résulte un 
changement de perception de l'historicité, une disjonction de la chaîne qui arrimait ensemble 
passé, présent et futur. Le temps est comme "désorienté" 26 . Le présent n'est plus un sas entre 
passé et futur : 

"Entre l'oppressante imprévisibilité d'un futur infiniment ouvert et pourtant sans avenir, et l'encombrante multiplicité 
d'un passé retourné à son opacité, le présent est devenu la catégorie de notre compréhension de nous-mêmes. Mais 
un présent dilaté, où c'est le changement qui est devenu continu, et qui ne se saisit lui-même qu'au travers d'un 
passé doté d'un charme et d'un mystère nouveaux, un passé refuge et plus que jamais censé détenir les secrets de ce 
qui n'est plus seulement notre 'histoire', mais notre 'identité'." (p. 27d) 

C'est à la lumière de ce changement de régime d'historicité que Pierre Nora entreprend d'aborder 
la question de la mémoire collective et celle de l'historiographie. 

Mais d'emblée, l'enjeu n'est pas seulement celui d'un autre traitement du passé par les historiens. 
Ce qui est en cause, selon Pierre Nora, en raison de "l'accélération de l'histoire" diagnostiquée, 
n'est autre que la filiation elle-même, c'est-à-dire la définition d'une identité collective 
contemporaine au sein d'une société individualiste, décrite comme "atomisée". "La certitude de 
savoir à qui et à quoi nous devions d'être ce que nous sommes" (p. XXXIa) sort ébranlée des 
mutations qui ont façonné la société contemporaine. Au point que si "nous savions autrefois de 
qui nous étions les fils [. ..] nous sommes aujourd'hui les fils de personne et de tout le monde" 
(p. XXXIIa). C'est le "basculement d'un monde où on avait des ancêtres à un monde du rapport 
contingent à ce qui nous a faits" (p. XXVa). Cette configuration nouvelle permet un nouveau 



24 «Pierre Nora, "Gaullistes et communistes", Les lieux de mémoire, "Les France. Conflits et partages", t. 3, vol. 1, 
Paris : Gallimard, 1992, p. 346-393. 

25 Les conséquences de ce diagnostic sont tirées dans 'Furet François, Rosanvallon Pierre et Julliard Jacques, La 
'République du centre. La fin de l'exception française, Paris : Calmann-Lévy, 1988. 

26 «François Hartog, "Temps et histoire 'Comment écrire l'histoire de France ?' ", Annales Histoire, Sciences 
Sociales, n° 6, 1995, p. 1219-1236. 
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regard sur l'héritage. Elle offre la possibilité du choix et du tri et dénoue la solidarité 
automatique entre les pères et les fils mais elle impose aussi, selon Pierre Nora, de repenser les 
modalités d'un lien nécessaire. Ce thème de l'identité tient une place de plus en plus importante 
au fur et à mesure du développement de l'entreprise comme le traduit le simple comptage du 
terme : neuf occurrences dans le premier texte, vingt-six dans le dernier (e). 

À la différence de ce qu'il représente pour les analystes de la post-modernité ou pour Reinhart 
Koselleck le mouvement que connaît le monde contemporain (ou du moins sa partie 
occidentale) est, pour Pierre Nora, source d'inquiétude. Le penser s'apparente sous sa plume à un 
travail de deuil. Les références à Stendhal ou à Proust soulignent cette dimension ; le nouveau 
regard sur la mémoire, sur l'histoire et sur la nation "fait invinciblement penser à ce réveil du 
deuil de l'amour dont Proust a si bien parlé, ce moment où l'emprise obsessionnelle de la passion 
se lève enfin, mais où la vraie tristesse est de ne plus souffrir de ce dont on a tant souffert et que 
l'on ne comprend désormais qu'avec les raisons de la tête et plus l'irraison du cœur." (p. XLIIa) 
D'un bout à l'autre les textes de Pierre Nora sont traversés par un sentiment de perte qui fait de 
"nous" des "débiteurs" à l'égard de cette "mémoire que nous n'habitons plus" (p. XXVa). 
L'utilisation massive des possessifs "nous", "notre" (plus de cent occurrences du pronom 
personnel "nous" dans l'ensemble des textes signés de Pierre Nora) souligne le lien intime censé 
attacher les contemporains, individuellement et collectivement, à la mémoire de la nation. 
C'est cet incessant changement de registre : de l'analyse à l'affectif, de l'objectif argumenté 
comme tel au subjectif revendiqué, du descriptif à l'ontologique qui rend la lecture des Lieux si 
complexe, tant il est difficile d'échapper à la logique globale proposée par Pierre Nora. Comme 
les "arabesques" de la mémoire, la rhétorique des articles de Pierre Nora enlace le lecteur et noue 
une pluralité d'approches pour rendre le présent lisible. 

2.3. Histoire et mémoire 

Dans la continuité du texte traitant de la mémoire collective publié en 1978, la "problématique 
des Lieux" (a) établit une démarcation nette entre histoire et mémoire qui confine à une 
opposition terme à terme. 



Caractéristiques de la mémoire 



Caractéristiques de l'histoire 



P. Garcia 
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"Vie" 


"Reconstruction toujours problématique et incomplète 


de 


portée par des groupes 


ce qui n'est plus" 




en "évolution permanente" 


Une "représentation du passé" 




Soumise à une "dialectique du souvenir et de l'oubli" 


"Opération intellectuelle et laïcisante 




"Inconsciente de ses déformations" 


analyse et discours critique" 




Susceptible d'être "utilisée, manipulée" 






Rythme propre ("latences et revitalisations") 






"Actuel [le]" 






"Lien vécu au présent éternel" 






"Affective et magique nourrie de souvenirs flous, 






télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou 






symboliques" 






"Installe le souvenir dans le sacré" 


"Prosaïse toujours" 




Particulière à l'individu ou au groupe auquel il appartient. 


"Vocation à l'universel" 




"Absolu[e]" 


"Relatif 




exaltation 


"criticisme" 
"désacralisation' ' 
voire "néantisation" 





Termes extraits des pages XlX/XXa 

Cette antinomie, qui explique les réticences traditionnelles des historiens à l'égard de la mémoire, 
n'est pourtant pas une frontière aussi étanche que l'a longtemps admis et souhaité la conscience 
historienne dans son désir de produire une connaissance scientifique et positive. Elle est remise 
en cause par les analyses de Pierre Nora montrant la "circularité" trop longtemps entretenue 
entre histoire, mémoire et nation : "L'histoire était une mémoire vérifiée" (p. 997e). En effet, 
avec ses modalités spécifiques et ses versions successives, l'histoire n'a cessé de se poser comme 
"mémoire vraie" de la nation en présentant un récit unitaire et continuiste qui installe l'historien 
dans un magistère national et civique et lui confère cette figure de "mi-prêtre, mi-soldat", 
(p. XXIIa) ou, selon une autre formule, "moitié notaire, moitié prophète" (p. 26d). Cette 
posture, bien que fondée en méthode et en rigueur documentaire, implique un rapport à 
l'histoire nationale qui rapproche celle-ci de la mémoire. L'histoire nationale dans la forme 
classique élaborée au Xixe siècle suppose l'adhésion, l'identification, l'acceptation voire la 
revendication d'une mission civique. C'est d'ailleurs à Ernest Lavisse, l'une des figures 
marquantes de cette histoire à "vocation pédagogique" chargée de forger le récit de la nation, que 
Pierre Nora consacre deux articles dans la première livraison. Or la rupture du cadre sociétal, la 
remise en cause du "roman national" exigent de l'histoire et des historiens qu'ils adoptent une 
nouvelle posture empreinte, cette fois, de distance et, à ce titre, proche du geste sacrilège. 



"Dans un pays comme la France, l'histoire de l'histoire ne peut être une opération innocente. Elle traduit la 
subversion intérieure d'une histoire-mémoire par une histoire-critique. Toute histoire est par nature critique, et tous 
les historiens ont prétendu dénoncer les mythologies mensongères de leurs prédécesseurs. Mais quelque chose de 
fondamental commence quand l'histoire commence à faire sa propre histoire. La naissance d'un souci 
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historiographique, c'est l'histoire qui se met en devoir de traquer en elle ce qui n'est pas elle, se découvrant victime 
de la mémoire et faisant effort pour s'en délivrer." (p. XX/XXIa) 

Cette distance critique ne peut cependant s'obtenir qu'avec une claire conscience de ce que faire 
de l'histoire veut dire. Comme Lucien Febvre, Pierre Nora prend Jules Michelet comme figure 
emblématique du rapport personnel, intime, que l'historien-auteur, l'historien-écrivain, 
entretient avec le sujet qu'il étudie 27 . Pour le concepteur des Essais d 'ego-histoire cette 
dimension de l'écriture de l'histoire ne peut être niée ou occultée mais participe au contraire de 
la "conscience historiographique" nouvelle qui doit s'affirmer. L'histoire en son "âge 
historiographique" ne saurait être naïve. 

"De l'éclatement de l'histoire-mémoire émerge un personnage nouveau, prêt à avouer, à la différence de ses 
prédécesseurs, le lien étroit, infime et personnel qu'il entretient avec son sujet. Mieux, à le proclamer, à l'approfondir, 
à en faire non l'obstacle, mais le levier de sa compréhension. Car ce sujet doit tout à sa subjectivité, sa création et sa 
recréation. C'est lui l'instrument du métabolisme, qui donne sens et vie à ce qui, en soi et sans lui, n'aurait ni sens ni 
vie." (p. XXXIIIa) 

Au-delà de la reconnaissance du rôle de la personnalité de l'historien dans l'écriture de l'histoire, 
l'accès de l'histoire à son "âge épistémologique" est au débouché d'un mouvement engagé depuis 
que l'histoire s'est voulue science sociale et que les historiens ont souhaité ne plus être les 
desservants du culte national, ce que Pierre Nora date de l'émergence des Annales. Ce 
mouvement est d'autant plus puissant, selon l'analyse proposée, qu'il est concomitant avec 
l'évolution du statut d'une nation française devenue dans le même temps une "puissance 
moyenne" et avec celle de la conscience de soi que ce changement suscite. 

"Le parallélisme est d'ailleurs frappant, et ne peut manquer de valeur significative, entre les dates clefs du destin de la 
nation et les avancées méthodologiques de l'historiographie française. La dépression de 1930 coïncide avec la création 
des Annales, l'après-Seconde Guerre mondiale avec la belle période de l'histoire démographique, économique et 
sociale, les années qui ont suivi la fin de la guerre d'Algérie avec la poussée de l'histoire des mentalités. Comme si 
marchaient du même pas la science et la conscience nationales, les deux enregistrant le même phénomène, mais la 
science récupérant en universalité de la méthode ce que la conscience perdait en universalité de la présence. Quelle 
que soit la justesse de cette hypothèse, le résultat a été le même." (p. 653c) 

Il y a donc, selon Pierre Nora, un double mouvement intimement lié (ou dont la chronologie 
s'avère concordante) qui institue un nouveau regard de la société sur son histoire et sa mémoire, 
ce qu'incarnent l'extension de la notion de patrimoine et la multiplication des commémorations 
ainsi que le retour de l'historiographie à un thème autrefois répudié pour s'affranchir de la tutelle 

27 "Michelet n'est nulle part ici individuellement localisé parce qu'il est partout." p. 649c. 

28 Pierre Nora (dir.), Essais d'ego-histoire, op. cit. n. 5. 
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politique, celui de la nation. Mais celle-ci est désormais revisitée par une histoire au "second 
degré". 

Force est cependant de constater, avant d'envisager tour à tour ces phénomènes, que cette 
lecture n'est pas exempte d'un certain finalisme et que la concomitance est dotée de vertus 
explicatives peut-être excessives. Ainsi la mise en relation de la fondation des Annales avec la 
crise qui se déclenche la même année (1929) est sans doute commode et efficace du point de vue 
de la rhétorique argumentative mais ne respecte guère le processus de maturation du projet 
annaliste conçu bien avant que la revue ne soit effectivement publiée 29 . N'est-on pas là devant 
une explication qui tient de L'illusion écologique" dénoncée par les sociologues et les géographes 
c'est-à-dire une confusion entre concomitance et corrélation ? Devant une mise en cohérence un 
peu forcée parce que soutenue par l'idée d'une dynamique irrésistible et inévitable ? Certes, il ne 
s'agit pas de chercher de vaines querelles qui aboutiraient à l'éternel constat que tout récit 
construit un point de vue et se nourrit d'une argumentation, mais plutôt de souligner que le désir 
de rendre compte d'un mouvement global, la valorisation d'une dynamique irrépressible dont les 
effets ne sont pas limités au passé mais valent aussi pour les tâches présentes de l'historien, 
fortement affirmées dans le volet programmatique de l'œuvre, ne sont pas sans influence sur la 
présentation des configurations successives. 

2.4. La ruée vers le patrimoine 

L'extension de la notion de patrimoine et l'obsession de la conservation qui affecte la société 
française contemporaine sont analysées comme des signes cliniques caractéristiques du nouveau 
rapport qui s'institue à l'égard de la mémoire et du passé. La désarticulation des temps appelle le 
geste compulsif de la conservation. Pierre Nora prend, non sans humour, l'exemple des archives 
de la Sécurité sociale, gigantesque dépôt qui défie tout traitement et commente : "Archivez, 
archivez, il en restera toujours quelque-chose !" (p. XXVIIIa). À la mémoire vivante des groupes 
sociaux d'hier se substitue le culte de la mémoire morte des archives qu'il qualifie 
d'"enregistreuse". Le succès de l'Année du patrimoine (1980) puis les multiples commémorations 
qui ont jalonné les vingt dernières années du siècle témoignent de la généralité de l'engouement 
patrimonial en même temps que de la dissolution d'un sens global dont rend compte l'extension 
indéfinie du champ du "patrimonialisable". La fin des "idéologies-mémoires" permet, en effet, à 
chacun de choisir ce qu'il souhaite retenir du passé. En une formule Pierre Nora résume ce choix 
nouvellement offert : "Une France à la carte, carte menu et carte Michelin." (p. 30d). Un 
œcuménisme mémoriel succède aux récits fortement charpentés et exclusivistes qui dominaient 
la scène mémorielle française. "[Le] passé [. ..] a perdu son, caractère organique, péremptoire et 
contraignant. Ce n'est pas ce qu'il nous impose qui compte mais ce que l'on y met." (p. 988e) Là 
encore, les thèses ne sont pas très éloignées de celles soutenues par William M. Johnston dans 



Voir Christian Delacroix et alii, op. cit. n. 16, p. 111. 
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Postmodernisme et bimillénarisme^ même si les conclusions que Pierre Nora en tire se distinguent 
largement de celles de l'historien américain, puisque loin de devoir conduire à une "ludicisation" 
générale, la référence au passé conserve chez lui une importance existentielle. En effet, si le 
regard patrimonial crée un "espace pluriel et pacifié" (p. 657c), l'histoire demeure, plus que 
jamais, à ses yeux, un ferment actif de cohésion sociale : "Comme si la France cessait d'être une 
histoire qui nous divise pour devenir une culture qui nous rassemble, une propriété dont on 
relève le titre indivis comme un bien de famille." (p. 29d). Au reste, si la possibilité du choix est 
désormais offerte, le rapport au passé relève, quant à lui, de l'injonction. Il est impérieux. "Je", 
"nous" sommes assignés à nous souvenir. 

"L'atomisation d'une mémoire générale en mémoire privée donne à la loi du souvenir une intense puissance de 
coercition intérieure. Elle fait à chacun l'obligation de se souvenir et du recouvrement d'appartenance le principe et le 
secret de l'identité. Cette appartenance, en retour, l'engage tout entier. Quand la mémoire n'est plus partout, elle ne 
serait nulle part si ne décidait de la reprendre en charge, d'une décision solitaire, une conscience individuelle. Moins la 
mémoire est vécue collectivement, plus elle a besoin d'hommes particuliers qui se font eux-mêmes des 
hommes-mémoire." (p. XXXa) 

L'enjeu, déjà mentionné, n'est autre que la définition de ce qui forge les identités collectives 
aujourd'hui. La nouvelle relation nouée avec la mémoire doit permettre "le déchiffrement de ce 
que nous sommes à la lumière de ce que nous ne sommes plus" (p. XXXIIIa). Or la transmission 
de cette mémoire ne s'effectuant plus par ses médiations sociales traditionnelles, le rôle des 
historiens comme "passeurs de mémoire" (Jacques Le Goff) demeure tout aussi essentiel que 
lorsqu'ils construisaient le récit de la nation. 

Loin de dépérir avec l'épuisement des "grands récits" et le déclin de sa fonction d'institutrice 
nationale, de rectrice de la conscience nationale, pour adapter les formules utilisées par Pierre 
Nora à propos de Lavisse, l'histoire, et de ce fait les historiens, sont réinstallés dans une position 
centrale. Mais à l'histoire étroitement politique doit succéder une autre histoire : une histoire 
symbolique au "second degré". 

2. 5. Les lieux : Une histoire symbolique au "second degré" 

C'est précisément ce caractère de "dépassé" qui caractérise la mémoire nationale aujourd'hui, et, 
au-delà, les diverses mémoires construites au fil des temps, —"Plus tout à fait la vie, pas tout à 
fait la mort, comme ces coquilles sur le rivage quand se retire la mer de la mémoire vivante." 
(p. XXIVa) — qui rend possible l'entreprise des Lieux. À savoir, la réappropriation par l'histoire 
renouvelée, des "lieux" au sens métaphorique le plus général de cristallisation du sentiment 
national. Des lieux et non plus un récit, des traces et non plus un mouvement dont l'historien 



30 «William M. Johnston, Postmodernisme et bimillénarisme. Le culte des anniversaires dans la culture contemporaine, Paris : 
PUF, 1992. 
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serait partie prenante. Pour l'histoire, "l'ère de l'identité", de l'adhésion, est close alors que 
s'ouvre son "âge épistémologique". Ce que Les lieux proposent est une mise en abîme des points 
repères, des figures et des œuvres fondatrices comme des lieux proprement dits qui jalonnaient 
ou construisaient le roman national. Il en résulte une "histoire au second degré" nourrie de 
l'ensemble des commentaires et des représentations, décrivant des "arabesques" faites d'oubli et 
de revitalisation, pour parvenir jusqu'à aujourd'hui. Le modèle de traitement de l'événement 
proposé en 1974 est ainsi étendu à l'ensemble de l'histoire. Les lieux proposent une histoire qui 
privilégie l'appropriation collective, le représenté, c'est-à-dire le symbolique, pour parvenir là où 
l'histoire économique et sociale a échoué : le vieux projet d'une "histoire totale" qui était au 
fondement du projet annaliste. Pour reprendre une expression de Marcel Gauchet, il s'agirait 
d'une "histoire réflexive" 31 . Il faut cependant noter que certaines formules de Pierre Nora ne 
sont pas très éloignées des propositions du linguistic turr? 2 . La question du réfèrent est balayée. 
Les représentations, les objets symboliques possèdent leur vie propre, ils sont à eux-mêmes "leur 
propre réfèrent", ils sont "signes à l'état pur" (p. XLIa). 

3. Un nécessaire débat 

3.1. L'apport d'une démarche 

Au-delà du traitement des objets retenus comme lieux de mémoire, de la masse de connaissances 
positives rassemblées et de la richesse de l'appareil critique de chacun des articles, l'apport des 
Lieux de mémoire est considérable. 

En déplaçant l'historiographie de sa position périphérique traditionnelle pour lui assigner une 
place centrale dans la connaissance historique, Les lieux systématisent un usage déjà présent chez 
quelques auteurs (Philippe Joutard, François Furet, Jean-Clément Martin, Lucette Valensi) et lui 
confèrent un véritable statut heuristique. À l'aune de la tradition historienne française, ce 
nouveau statut attribué à l'historiographie et la prise en compte de l'inscription de l'histoire dans 
ses contextes d'élaboration sonnent comme une rupture (ce que Yves Lequin a souligné de façon 
quelque peu emphatique en parlant de "rupture épistémologique" 33 ) . 

Au-delà du monde de la recherche historique, l'écho des Lieux permet à l'historiographie de 
gagner droit de cité dans les programmes du secondaire 34 et, plus encore, de figurer dans la 
réflexion attendue des futurs enseignants 35 . 



31 «Marcel Gauchet, "L'élargissement de l'objet historique", Le Débat, n° 103, Janv- février 1999. 

32 Christian Delacroix et alii, op. cit. n. 16, p. 264. 

33 «Yves Lequin, "Une rupture épistémologique", Magasine littéraire, n° 307, février 1993, p. 25-27. 

34 Voir deux points de vue distincts sur les programmes de 1985 : «Christian Delacroix et Patrick Garcia, 
"L'inflexion patrimoniale : l'enseignement de l'histoire au risque de l'identité ?", EspacesTemps, n° 66/67, 1998, 
p. 111-136 et «François Dosse, "Une chance à saisir", ibid ; p. 137-145. 

35 Une réflexion d'ordre historiographique et épistémologique fait partie des attentes explicites des jurys de l'épreuve 
sur dossier du Capes d'histoire-géographie instaurée en 1992. 
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De même, la place accordée au symbolique et plus particulièrement à la symbolique politique 
entre en résonance avec de nombreux travaux contemporains tels que ceux de Louis Marin ou de 
Maurice Agulhon 36 et peuvent nourrir une anthropologie politique du monde contemporain. Les 
lieux participent aussi de la légitimation au sein de la communauté historienne d'une série 
d'objets dont la mémoire, les commémorations, le patrimoine jusque-là essentiellement objets de 
recherche dévolus aux sociologues 37 . Enfin, ils proposent bien une nouvelle façon d'écrire 
l'histoire de France. 
Cela dit, Les lieux posent aussi une série de questions auxquelles je voudrais à présent m'attacher. 

3.2. Une définition normative de la fonction sociale de l'historien. 

Quel doit être le rôle de l'historien clos "l'ère de l'identité" qui lui assurait une place stratégique 
dans l'élaboration du grand récit national ? En définitive, si on suit les analyses de Pierre Nora : 
le même. La centralité de l'histoire et des historiens est réaffirmée et confortée, à tel point qu'il 
est possible, au vue de ce seul élément de considérer, Les lieux comme une entreprise "néo- 
lavissienne"(Lucette Valensi) 38 . 

"Notre société, certes arrachée à sa mémoire par l'ampleur de ses changements, mais d'autant plus obsédée de se 
comprendre historiquement, est condamnée à faire de l'historien un personnage de plus en plus central, parce qu'en 
lui s'opère ce dont elle voudrait et ne peut se passer : l'historien est celui qui empêche l'histoire de n'être qu'histoire." 
(p. XXXIVa) 

Qui plus est, toute l'analyse développée tend à considérer ce mouvement comme irrésistible. 
Assumer, dans la configuration de la France contemporaine, la fonction de recteur de la 
conscience nationale, une conscience certes "amoureuse" et non plus agressive 39 , est une 
prescription à laquelle les historiens ne peuvent échapper : les formules impératives foisonnent 
sous la plume de Pierre Nora. C'est la Nation qui "dicte impérativement [à l'historien de sa 
mémoire] les objets qu'il était impossible de ne pas prendre en compte" (p. XI, "La Nation" vol. 1 , 
souligné par nous) 



36 «Maurice Agulhon, Marianne au combat, Uimaginerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Paris : Flammarion, 

1979. 'Louis Marin, Le portrait du roi, Paris : Minuit, 1981. 

' 7 Voir notamment les travaux de 'Gérard Namer, La commémoration en France de 1945 à nos jours, Paris : 

L'Harmattan, 1987 (l ere édition Paris : SPAG/Papyrus, 1983) et Mémoire et société, Paris : Méridiens Klincksieck, 
1987 ainsi que Marie-Claire Lavabre, "Usages du passé, usages de la mémoire", op. cit. n. 1. 
38 Lucette Valensi, "Histoire nationale, histoire monumentale", op. cit. n. 1. 

5 "Loi de la mémoire", Le Débat, op. cit. n. 1, p. 190. Quand, au demeurant, le nationalisme s'est-il pensé comme 
"agressif? Lavisse ne soutenait-il pas qu'il fait partie de la "profession de Français d'aimer l'humanité et de la 
servir"? {Instructions officielles, 1890) 
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"C'est à ce vaste remaniement que les historiens de la France sont aujourd'hui sommés de s'adapter. C'est lui qui dicte 
ici impérativement le retour sur le national. Non par je ne sais quelle dévotion prosternatrice où s'infiltreraient, sous 
couvert scientifique, les relents d'un nationalisme préférentiel et pestilentiel ; mais parce que le cadre national s'est 
révélé le plus stable et le plus permanent. C'est ce remaniement qui nous courbe au devoir de mémoire. Non par nostalgie 
passéiste ou délire muséographique, mais parce que, dans un pays dont la continuité incomparable impose le poids du 
temps long, la légitimation de chaque rupture par le rappel de la fidélité au passé passe elle-même et toujours par la 
reconstruction de ce passé, sa permanente refabrication. Les Anglais ont la tradition, nous avons la mémoire." 
(p. 31d, souligné par nous) 

"Mais cette saisie générale de l'unité symbolique et patrimoniale implique, en retour, une véhémente appropriation 
individuelle de ses expressions, un commerce avec elles, intime et tout personnel, une communion privée où s'éprouve 
le rôle également nouveau de l'historien dans la cité. Tous ceux qui ont participé à cette entreprise ont dû 
puissamment le ressentir. Ni notaire ni prophète. Interprète et intermédiaire. Toujours passeur, mais non plus entre 
le passé et l'avenir : entre la demande aveugle et la réponse éclairée, entre la pression publique et la solitaire patience 
du laboratoire, entre ce qu'il sent et ce qu'il sait. Échange, partage et va-et-vient dont se dégage un sens et où 
s'exprime encore une mission." (p. 32d souligné par nous) 

Au reste, l'article de Pierre Nora publié dans Le Débat peu de temps après la publication du 
dernier volume des Lieux, a le mérite d'être clair puisqu'il s'intitule "La loi de la mémoire" 40 . 
Ajoutons que ce mouvement est présenté par Pierre Nora sous un mode objectif puisqu'il est la 
conséquence du mouvement de la société elle-même. De ce point de vue, comme les 
constructions de l'historiographie méthodique les analyses de Pierre Nora sont empreintes d'une 
profonde circularité : l'évolution de la société française coïncide avec une mutation de 
l'historiographie, l'une comme l'autre "appellent" une nouvelle façon d'écrire l'histoire de 
France, cette histoire nouvelle correspond à la nouvelle conscience que les Français ont de la 
France et s'avère nécessaire pour continuer de penser ce qui "nous" unit. Le raisonnement est 
infalsifiable d'autant que le national apparaît sous la plume de Pierre Nora comme indépassable 
parce constitutif de l'identité collective. 

Certes, il ne s'agit pas de prôner une quelconque et illusoire extra-territorialité de l'historien à la 
manière de Lucien 41 ou de Fustel de Coulanges 42 . Que toute histoire soit contemporaine et 
qu'elle porte la marque de son auteur est un acquis considérable. Toutefois la conscience que 
l'histoire s'écrit (et qu'elle s'écrit au présent) ne peut conduire à tenir pour rien la volonté 
fondatrice de l'histoire d'une émancipation relative du texte et des analyses vis-à-vis de la 
conscience de l'historien. La prise en compte d'une subjectivité nécessaire et agissante, médiation 



Idem. 

41 Lucien, "Comment il faut écrire l'histoire" (vers 160 apr. J.C.), texte reproduit in •Charles-olivier Carbonnel et Jean 
Walch, Les sciences historiques de l'antiquité à nos jours, Paris : Larousse, 1994, p. 39-44. Lucien soutient notamment 
que l'historien doit être "étranger dans ses ouvrages, sans pays, sans lois, sans prince", cit. p. 4L 

42 Fustel de Coulanges, "L'histoire, science pure" (1875) texte reproduit in «François Hartog, Le XIX e siècle et 
l'histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris : PUF , 1988, p. 340-345. 
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par laquelle s'opère la saisie et l'interprétation des traces, doit être une incitation à créer les 
conditions d'une nécessaire distance, consciente de ses propres limites et de son historicité. Mais 
elle ne doit pas, pour autant, conduire à renoncer à assumer la tension constitutive de la 
connaissance historique, ce que Roger Chartier a qualifié de "visée de vérité" 43 . La conscience de 
la relativité du discours historique et de l'inscription de l'historiographie dans l'histoire, qui 
correspondent à la vérité de cette connaissance, est susceptible de traitements différents. 
Concernant l'histoire nationale écrire du point de vue d'un "nous", tour à tour "je" masqué de 
l'auteur et "nous" supposé de la collectivité présente, ne revient-il pas à postuler ce collectif pour 
mieux le retrouver et à obscurcir ce qu'on prétend éclairer ? 

On pourrait en dire autant de l'approche de la nation. Certes celle-ci est historicisée, mise en 
abîme à travers l'étude de ses constructions, de ses représentations mais ce processus est comme 
suspendu dès lors qu'il touche le présent. Le moment-mémoire semble hors du temps, le temps 
"dilaté" est un temps amorti 44 . Comme le souligne Jean-Paul Willaime on peut à cet égard parler 
de "sacralisation de la nation" 45 . 

"Héritage ou projet, rêve ou réalité, célébrée ou maudite, elle est là, c'est un donné. À la fois historique et juridique, 
concret et abstrait ; fait du sentiment qu'on a pour elle et de la loi qu'on en subit. De la certitude de son unicité et de 
sa particularité ; mais aussi de sa parité et du rapport de ses forces dans le concert, la mosaïque, la société ou 
l'organisation des autres nations. Fait de la connaissance qu'on en a, mais aussi de l'expérience plus ou moins 
heureuse qu'on lui doit, selon les générations. Des sacrifices qu'elle vous inflige ou qu'on est prêt à lui consentir, des 
bienfaits qu'elle vous dispense ou qu'elle vous refuse. La nation-tunique, la nation-nous, la nation en nous. La forme 
de notre "être-ensemble", et pour nous, Français, sans début assignable." ( "La Nation" présentation vol. 1, p. X) 

Plus d'une fois d'ailleurs Pierre Nora laisse le lecteur dans l'indécision sur le statut de 
l'énonciateur comme sur la valeur de l'énoncé. L'évocation du paysage dont on connaît le statut 
dans la "pédagogie sensible" de la nation prônée par Ernest Lavisse 46 est assez révélatrice. 

"Quoi de plus immatériel, enfin, que le paysage ? Sans doute est-ce la plus immédiate de toutes les données de la 
conscience nationale. Si l'affiche électorale de François Mitterrand, sur fond d'anonyme village, a pu voler le même 
projeta son concurrent de 1981, tous deux retrouvant inconsciemment une affiche identique de Pétain [...], c'est 
bien qu'il y a un archétype de paysage national, celui de la "doulce France" des coteaux modérés et du berceau de 



43 Voir «Roger Chartier, Au bord de la falaise, Paris : Albin Michel, 1998. 

44 Sous une autre formulation, c'est l'une des critiques adressées par Bernard Lepetit à l'approche proposée par Pierre 
Nora : "Prenant acte de la rupture du présent avec le passé et de l'incapacité des sociétés d'entretenir avec lui 
d'autres rapports que la récapitulation célébrative, la discipline historique cesse de se vouloir 'établissement critique 
d'une mémoire vraie' [. . .] Histoire spéculative, attentive non pas à restituer le passé, mais qui trouve sa fin dans 
l'établissement d'une distance critique avec les modalités sociales de sa muséification." Bernard Lepetit, "Le présent 
de l'histoire", in 'Bernard Lepetit (dir.), Les formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Paris : Albin Mchel, 1995, 
cit. p. 297-298. 

45 Jean-Paul Willaime, "De la sacralisation de la France. Ueux de mémoire et imaginaire national", op. cit. n. 1 . 

46 Instructions officielles, 1890. Voir Olivier Dumoulin, "Les noces de l'histoire et de la géographie", EspacesTemps, op. 
cit. n. 32, p. 6-19. 
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l'Ile-de-France. Et que l'extraordinaire variété des paysages français, qui fait l'émerveillement toujours recommencé de 
ceux qui les contemplent, n'empêche pas l'unité organique d'un "être géographique" de la France." ("La Nation", vol. 
1, p. XIII) 

Certes Pierre Nora, quelques lignes plus loin, s'empresse de préciser l'approche du paysage qui a 
été la sienne et prend ses distances vis-à-vis du topos de la diversité unique de la France 47 . 

"On a soigneusement évité de mettre l'accent sur la diversité et de se lancer dans l'inventaire amoureux de 
l'invention géographique de la France. La diversité française est un fait indéniable ; pour qu'elle soit typique de la 
spécificité, il faudrait prouver qu'il n'en va pas de même de tous les pays voisins, ce qui n'est pas évident." ("La 
Nation", vol. 1, p. XIV) 

Pour autant l'exaltation de la France rurale, la présence récurrente du stéréotype d'une France 
faite de villages lovés entre deux collines au relief modéré et dominés par un clocher parle-t-elle 
de la diversité de son paysage ou de la crainte nourrie de longue date à l'égard de la ville "gouffre 
de l'espèce humaine" (Rousseau) ? La focalisation de l'enseignement de la nie République et de 
la géographie vidalienne sur la France rurale, l'élaboration d'ethnotypes n'est pas le seul produit 
d'un spectacle, d'une expérience empirique que chacun pourrait renouveler, c'est un programme 
social et politique qui s'inscrit pleinement dans le caractère passéiste et conservateur de 
l'idéologie républicaine, caractère par ailleurs souligné avec raison par Pierre Nora 48 . La 
révérence soutenue à Vidal de La Blache, honoré aussi bien par Ernest Lavisse que par les 
fondateurs des Annales, est ici révélatrice d'une conception encore charnelle du rapport à la 
nation qui pourrait pourtant apparaître comme une représentation datée. 

L'indécision fondamentale sur le statut des représentations conduit aussi à magnifier la notion 
d'identité collective. 

Les identités collectives sont-elles aujourd'hui à ce point défaillantes qu'il faille convoquer les 
historiens pour "nous" remettre en mémoire ce que "nous" sommes ou s'agit-il en fait d'un lieu 
commun sans cesse réapproprié et qui contraste avec l'efficacité de la reproduction sociale ? 
D'ailleurs, à quelle époque les identités collectives ont-elles vraiment été assurées ? N'est-ce pas 
le propre du discours identitaire que de présenter l'identité comme menacée ? Ernest Lavisse ne 
disait pas autre chose : 



4/ "La richesse de son infinie diversité [la France la doit] à la nature qui a versé sur elle à pleines mains ce qu'ailleurs 

elle n'a donné que séparément" Gaston Paris, 1895 cité par • Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient la France. 

L'exaltation des régions dans le discours patriotique, Paris : Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1997, cit. 

P-4. 

48 «Pierre Nora, "De la République à la Nation", Les lieux de mémoire, t. 1, "La République", Paris : Gallimard, 1984, 

p. 651-654. 
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"Qui donc enseigne en France ce qu'est la patrie française ? Ce n'est pas la famille où il n'y a plus d'autorité, plus de 
discipline, plus d'enseignement moral, ni la société, où l'on ne parle des devoirs civiques que pour les railler. C'est 
donc à l'école de dire aux Français ce qu'est la France, qu'elle le dise avec autorité, avec persuasion, avec amour 49 ." 

L'identité, le sentiment d'appartenance, comme la nation elle-même, sont des représentations 
perpétuellement travaillées par l'inquiétude que suscite leur transmission. Transmission qui, en 
définitive, s'accomplit après une nécessaire reconfiguration et dont l'invention et la réinvention 
de traditions, par définition menacées, est une modalité majeure. Les historiens doivent-ils 
s'enfermer a priori dans la crainte de la perte ? L'une des questions posées par le mouvement de 
patrimonialisation dont Pierre Nora s'est fait l'un des observateurs les plus attentifs ne serait-il 
pas, au contraire, que les historiens n'acceptent pas, en tous cas de prime abord, de s'inscrire dans 
les stratégies identitaires des associations et des collectivités locales ? Il faudrait pour cela porter 
plus d'attention à ce qui se passe lors de ces mobilisations et quitter l'échelon du symbolique 
pour envisager les pratiques sociales concrètes. En tous cas, l'idée qu'il y a là une "mission" 
relève du choix et ne saurait être tenue pour une évidence. 

3.3. Déréalisation de l'histoire : le symbolique jusqu'où ? 

Les lieux de mémoire s'ancrent dans la conviction que le niveau symbolique est le niveau le plus 
englobant pour appréhender les sociétés et peut, dès lors, servir de fondement pour reprendre et 
conduire à son terme le projet d'une "histoire totale". Pour étayer cette thèse, Pierre Nora prend 
deux exemples : celui de Mai 68 et celui du Bicentenaire de la Révolution. Je laisserai de côté le 
premier exemple sur lequel une analyse a déjà été présentée dans ces colonnes 50 pour m'attacher 
au second. 

L'analyse conjointe de Mai 68 et du Bicentenaire occupe une large part du texte de clôture des 
Lieux de mémoire intitulé "l'ère de la commémoration" et sert à exemplifier la thèse centrale. À 
propos du Bicentenaire, Pierre Nora développe deux lignes argumenta tive s. La première renvoie 
à la difficulté habituelle de commémorer la Révolution, singulièrement accrue dans le contexte 
de la France de 1989. Il en résulte une "chute dans la bimbeloterie, l'envol gentil des 
montgolfières (en janvier), les sympathiques plantations des arbres de la liberté (en mars), les 
animations — parodique, de l'ouverture des États généraux à Versailles (en mai), touristique, des 
Tuileries, artistique, de Valmy (en septembre)-, temps décrétés forts d'une année sans temps 



49 'Ernest Lavisse, "L'enseignement historique en Sorbonne et l'éducation nationale, conférence d'ouverture du 
cours d'histoire médiévale en 1881", Questions de l'enseignement national, Paris, Imprimerie nationale, 1885, p. 39. 
Olivier Ihl montre comment la fête républicaine elle-même est dès l'origine confrontée à la menace de son 
épuisement dont on guette anxieusement les signes. 'Olivier Ihl, Ea fête républicaine, Paris : Gallimard, 1996. 

50 Michelle. Zancarini-Fournel, "Soixante-huit: le chantier continue", EspacesTemps, op. cit. n. 7, p. 146-156. En 
contre-point des analyses de Pierre Nora présentant Mai 68 comme "le récapitulatif purement symbolique" (p. 980e) 
du légendaire révolutionnaire, on peut relire «Michel de Certeau Ea prise de parole (réédition Paris : Points-seuil 1994) 
de qui montre comment le réemploi de figures, de gestes et de paroles anciens permet "de faire accéder au langage 
ce qui ne leur étaient pas conforme, en somme ce qu'fils] ne disaient pas." (p. 53) 
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forts. [Car] dans son déroulement, le Bicentenaire a eu toutes les malchances." (p. 981e). Ce que 
traduit en fait la commémoration du Bicentenaire c'est "la subversion et le délitement du modèle 
classique de la commémoration nationale [. . .] Il n'y a plus de surmoi commémoratif, le canon a 
disparu" (p. 983-984e). Et de conclure : 

"Mais, dans ses malheurs, le Bicentenaire aura pourtant rencontré une chance imprévisible, celle d'avoir eu pour 
effectif commémorateur un historien [...]. Jean-Noël Jeanneney a donc doublé son activité de la constitution 
d'archives complètes, bien classées et immédiatement exploitables. Une vaste équipe d'enquêteurs est déjà au travail 
pour ausculter "la France des quatre-vingt au miroir de la commémoration", et nul doute qu'elle ne finisse par lui 
donner, rétrospectivement, l'épaisseur et la compacité historiques qui lui ont, sur le coup, singulièrement manqué. 
Curieux destin de ce Bicentenaire dont l'histoire va faire, pour l'histoire, l'événement qu'il n'a pas été." (p. 982e) 

Ainsi la commémoration du Bicentenaire apparaît à Pierre Nora comme l'archétype de 
l'événement contemporain qui, à la limite, n'existe que par l'ensemble des discours, travaux et 
commentaires qu'il suscite et par le travail a posteriori de mise en ordre et en mémoire accompli 
par les historiens. 

En contrepoint de cette première ligne argumentative Pierre Nora en développe une seconde 
pour rendre compte des formes de mobilisations suscitées par le Bicentenaire 51 . 

"C'est en tant que fait de mémoire que le Bicentenaire a été vécu et, en ce sens, comme un grand schème unificateur, 
une vraie commémoration. D'autant que la Révolution s'étant déroulée partout en France, dans chaque ville et dans 
chaque village, la proximité a joué, sans que personne y ait vraiment songé, comme une recherche généalogique 
d'individuation. À Vizille, ce n'était pas comme à Cholet, à Lyon pas comme à Nantes. Le Bicentenaire, sauf le 
respect qu'on lui doit, a fait fonction de concours interville ou de compétition sportive ; il a eu le même pouvoir 
d'identification. Distance et rapprochement dont il est difficile aujourd'hui de mesurer la trace et l'effet en profondeur, 
mais dont le mécanisme est déjà clair, par-delà les réticences de la capitale et le scepticisme des commentateurs. 
L'originalité du Bicentenaire tient tout entière dans ce décalage entre ce que l'on a voulu faire passer et ce qui s'est 
réellement passé. À peine est-il exagéré de dire qu'il aura réussi en dépit des efforts des organisateurs. Du moins 
aura-t-il clairement révélé ce qu'il importait ici de mettre en valeur : à savoir que le fait même de commémorer la 
Révolution était plus important que la Révolution que l'on commémorait." (p. 991e) 

L'analyse présentée renvoie aux deux grandes scènes, à la fois relativement indépendantes et 
profondément imbriquées, qui ont coexisté dans la France du Bicentenaire : la scène nationale, 
dominée par l'embarras et la difficulté à reconfigurer les modalités et le message de la 
commémoration républicaine traditionnelle, et les scènes locales, cadre de mobilisations 
exceptionnelles et massives. L'appréciation selon laquelle ces mobilisations sont le produit d'une 
"recherche généalogique d'individuation" est elle-même largement vérifiée par les données 



51 Cette analyse est très proche de celle développée par »Mona Ozouf dans son article : "Célébrer, savoir, fêter", Le 
Débat, n° 57, novembre-décembre 1989, p. 17-33. 
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empiriques recueillies pendant la commémoration pour autant qu'on englobe sous ce terme tout 
ce qui relève du projet, de la volonté de construire des identités collectives 52 . La nuance est 
importante. Ce dont témoignent les mobilisations du Bicentenaire, à côté d'un désir manifeste de 
sociabilité, ce n'est pas de "notre" demande d'identité mais de la façon dont les collectivités 
locales, de la région à la commune, intègrent l'histoire comme élément de leurs politiques 
culturelles pour s'individualiser et se rendre lisibles dans un moment où l'échelle nationale 
s'estompe au profit d'une Europe anticipée comme celles des régions 53 . Cet engagement souligne 
aussi que demeure la conviction que l'histoire est un puissant ciment social qui fait écho à la 
place attribuée à cette discipline dans l'imaginaire national construit au XIX e siècle. On glisse 
ainsi, bien souvent, du "grand récit" de la nation au "petit récit" des vertus du lieu en continuant 
de prêter à l'histoire une vertu thérapeutique des maux sociaux et une fonction intégratrice. 
Seule l'échelle change. Enraciner par l'histoire semble la solution appropriée pour remédier au 
sentiment de délitement consécutif aux mouvements de déterrioralisations contemporains. À cet 
instant est-ce bien le mythe d'une identité assurée que l'on regrette ou l'effritement du contrôle 
social généré par une société individualiste ? 

Au demeurant, l'appréciation globale portée sur le Bicentenaire elle-même ne peut satisfaire 
pleinement. En effet, pourquoi ne pas lire ces mobilisations des réseaux associatifs et des 
collectivités locales comme un événement au plein sens du terme ? La proposition qui consiste à 
ne considérer l'événement que comme un artefact mémoriel et historiographique, même si elle 
permet de réévaluer une dimension souvent occultée par les historiens, n'épuise pas la 
commémoration comme fait social. Elle peut même conduire à le contourner. Au reste, 
l'expérience récente du Bimillénaire et sa vacuité tend à montrer que tous les rendez-vous 
mémoriels ne touchent pas également la population française : il faut que "ça parle encore". Bien 
sûr, Pierre Nora a raison de souligner que l'évocation de la Révolution française est 
surdéterminée par le contexte de la société française contemporaine et que le geste de 
commémorer, en ce qu'il permet de se rassembler, de faire "quelque chose" ensemble, de 
promouvoir un projet collectif même limité, a été bien souvent plus important que de 
commémorer la Révolution. Révolution prétexte ? En un sens, oui. Mais à condition, aussitôt, 
de voir que tous les prétextes n'ont pas la même résonance et ne permettent pas tous de nourrir 
des projets. Les arbres de la Liberté plantés en 1989 ne sont pas seulement "sympathiques". Ce 
qui importe, plus que l'invitation à planter en elle-même consensuelle, ce sont les formes 
d'appropriation collectives qu'elle suscite, le spectre large des discours et des gestes qui se 
déroulent autour de l'arbre et de sa plantation. C'est aussi, au-delà de la massivité du geste qui 
concerne près de 20 000 communes de ce pays, sa géographie qui évoque à la fois les clivages 



' 2 'Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la Révolution française. Pratiques sociales d'une commémoration, Paris : CNRS- 
Éditions, 2000, (version remaniée d'une thèse soutenue en 1994). 

33 Voir par exemple les motivations des sponsors du film Le vent de galerne exposées par «Jean-Clément Martin, 
"Quand l'histoire fait son cinéma", Mots, "Les gestes d'une commémoration", n° 31, juin 1992, p. 56-71. 
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politiques hérités de la Révolution et préfigure celle du vote de ratification du traité de 

Maastricht 54 . 

En ce sens à ne scruter que la dimension symbolique, à être trop exclusivement attentif à ce que 

produisent les historiens, les analyses de Pierre Nora n'accordent pas la place qui leur revient aux 

pratiques sociales, y compris en tant que pratiques symboliques "instituantes" (Cornélius 

Castoriadis). La mise en abîme peut conduire à une déréalisation de l'histoire qui ne serait plus 

qu'un jeu de miroir où se réfléchissent à l'infini des représentations. 

Conclusion : 

"Quand une autre manière de l'être ensemble se sera mise en place, quand aura fini de se fixer la figure de ce que 
l'on n'appellera même plus l'identité, le besoin aura disparu d'exhumer les repères et d'explorer les lieux. L'ère de la 
commémoration sera définitivement close. La tyrannie de la mémoire n'aura duré qu'un temps — mais c'était le 
nôtre." 

En concluant Les lieux de mémoire par ces quelques phrases, Pierre Nora a le mérite de penser 
l'historicité propre de l'entreprise qu'il a conduite. Notons toutefois que la posture d'auto-mise 
en abîme, d'auto-relativisation le prémunit d'avance contre toute contestation empirique et lui 
permet, ainsi, de formuler nombre de propositions contenues dans les textes d'articulation des 
Lieux comme des analyses définitives d'une évolution de la société. 

De façon encore plus fondamentale l'articulation entre la position de l'analyste scientifique et 
celle de l'acteur social pose problème. L'historien doit-il se poser en remédiateur du fantasme de 
délitement qui traverse effectivement une partie de la société contemporaine, comme il a agité 
les sociétés passées ? Le flou qu'entretiennent Les lieux de mémoire à ce sujet me paraît 
préjudiciable et susceptible de nourrir une surdétermination civique de l'histoire trop conforme à 
la tradition de ce pays 55 . Et s'il faut parler de "mission", celle du scientifique n'est-elle pas, en 
premier lieu, de construire une distance avec le "nous" spontané et d'aider à voir autrement la 
question du sentiment d'appartenance ? 

L'enjeu est d'autant plus fort que l'écho des Lieux a été très important parmi tous ceux qui, de 
près ou de loin, touchent au patrimoine. Les lieux ont ainsi contribué à forger une doctrine du 
patrimoine qui lie inextricablement l'acte de constitution et de préservation du patrimoine à la 
question de l'identité. Cette analyse est-elle si assurée qu'il faille la tenir pour un axiome ? En 
d'autres termes, faut-il transformer les inquiétudes qui meuvent les élus, les manifestations 
patentes de recherche d'une définition mieux assurée de "l'être-ensemble" contemporain en 
prescription ? La tâche des historiens et plus largement des sciences sociales ne serait-elle pas 



34 Cf. Patrick Garcia, "Entendez-vous dans nos communes ? La signification des pratiques mémorielles.", 
EspacesTemps, op. cit. n. 7, p. 157-166. 

35 Cf. Christian Delacroix et Patrick Garcia, "L'inflexion patrimoniale : l'enseignement de l'histoire au risque de 
l'identité ?", EspacesTemps, op. cit. n. 32, p. 111-136. 
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plutôt de casser le mythe d'une identité unifiée au profit de la mise en évidence d'une pluralité 
d'identités qui composent l'individu contemporain et correspondent aux différentes scènes où il 
évolue et aux multiples généalogies dans lesquelles il peut, en même temps, s'inscrire ? Au reste, 
cette option serait plus conforme à la réalité des identités collectives, y compris celles du siècle 
passé. Ainsi le discours républicain tenu pour l'archétype d'une vision unifiée de l'identité 
collective s'est longtemps efforcé de nourrir l'attachement à l'égard de la "grande patrie" par 
celui porté à la "petite patrie" 56 . Il faudrait, en outre, prendre véritablement en compte la 
distance avec laquelle les acteurs contemporains s'investissent dans les rituels commémoratifs. 
Certes, ici ou là, perce le vieux projet d'une religion civile et la nostalgie d'un "âge d'or" de 
l'être-ensemble le plus souvent incarné par une mythique communauté villageoise. Mais il faut se 
garder d'une lecture univoque qui estompe la part du jeu dans des festivités où le déguisement 
est assumé pour ce qu'il est. Si la nostalgie correspond bien à une des pentes du geste 
commémoratif contemporain, elle ne le résume nullement. 

Enfin, la mise en symétrie, par Pierre Nora, des critiques adressées à la logique des Lieux de 
mémoire* 1 qui oppose ceux qui lui reprochent d'enterrer la nation à ceux qui critiquent une 
approche sacralisante de cette même nation est trop commode et ne répond pas à la question 
posée : "Comment écrire [aujourd'hui] l'histoire de France ?". Si la piste d'une prise en compte 
des constructions historiographiques successives s'avère très heuristique et des plus stimulantes, 
elle ne résout qu'une partie du problème faute d'assurer le lieu d'où parle l'historien en 
renonçant vraiment et sans nostalgie à sa fonction de prêtre et de prophète. 



56 •Jean-François Chanet, L'école républicaine et les petites patries, Paris : Aubier, 1996 et Anne-Marie Thiesse, Ils 
apprenaient la France. . . Maurice Faure, ministre de l'Instruction publique soulignait dans une circulaire en 1911 : "On 
est d'autant plus attaché à son pays qu'on de plus nombreuses raisons de l'aimer, de s'y sentir en quelque sorte 
solidaire des générations disparues, et l'amour du sol natal est le plus solide fondement de l'amour de la patrie." cit. 
A. M. Thiesse, op. cit. n. 45, p. 9. 

" Pierre Nora, "Loi de la mémoire", Le Débat, op. cit. n. 1, p. 187-191 et "La nation sans nationalisme", 
EspacesTemps, op. cit. n. 7, p. 66-69. 



